http://jackxiang.com/index.php zh-cn http://jackxiang.com/post// jack <xdy108@126.com> Mon, 18 Sep 2006 05:14:02 +0000 http://jackxiang.com/post// 《林月开的“乌托邦”》

编 导 吴红梅 摄 像 王文超

　　在珠江三角洲的农村，豪华气派的联排别墅已经是司空见惯。但是这些精致的小楼却坐落在广东省韶关市的贫困县乳原瑶族自治县的一个小山村——龙头村。龙头村过去很穷，人均年收入不足一千元。

　　今年六月初我们《走遍中国》摄制组来到了龙头村，村民们告诉我们，别墅是村里一个叫林月开的人出钱给他们建的，村里的小辈们喜欢叫他“开叔”。据说为了给村民盖别墅，林月开拿出了自己的全部积蓄。在今天的中国，发家致富后做善事的人越来越多，但倾其家产做善事的人却很少见。

　　在村里，我们正好碰到一群前来参观的人，他们是来自广东省政协联谊会的老同志。村民们告诉我们：来村里参观的人经常有。这都是因为他们村里出了个奇人“林月开”。每当有人来参观龙头村，林发井老人就要用客家话唱歌给人家听。歌曲都是他自己写的，歌曲无一例外都是赞美林月开的，他已经为林月开写了一百多首山歌了。在龙头村的后山上，我们终于见到了林月开。他告诉我们他从小就有个梦：想让自己的乡亲们住上大房子，过上好日子。

　　林月开在二十年以前和别人说起自己的理想时，有人送他个外号“乌托邦”。在今天人们的眼中，“乌托邦”是一个至善至美但又无法实现的理想世界。即使到四年前，当林月开向村民们宣布，他愿意投入自己的全部积蓄和后半生的精力给龙头村的村民盖别墅时，几乎谁都不相信他的说法。

　　村里留下了为数不多的旧房子。当年住在这些房子里的村民们听说他要拿自己赚的钱去给全村人盖房子，觉得林月开一定是在“犯傻”，要不就是有什么企图。林月开原来也很穷，直到12岁才开始读书，读了三年书就被迫辍学谋生。
　林月开是客家人，他的先辈们踏着梅关古道来到岭南，并在这里顽强的生存下来，他身上也具有客家人那种不怕苦的品格。为了生存，林月开在1979年就离开家乡出去闯荡，这一走就是十五年。这十五年里林月开帮人挖过煤，又做过煤生意，也被人骗过赔过钱。然而始终诚信做人的林月开最终成了生意场上颇有名气的老板。让村里人没想到的是2000年赚到钱的林月开又回来了。

　　2002年，林月开为实现他的理想开始行动。他要开始为全村人盖别墅了。和漂亮的别墅极不协调的旧祠堂是村里还没有翻新的建筑。当年龙头村准备建新房的村民大会就是在这个旧祠堂召开的，那年春节刚过。2002年，在林月开倡导下，龙头村成立筹建小组，宣布在三到五年内重新规划，把村里原来破旧的房子分期拆除，逐步兴建龙头新村。让林月开没想到的是,在他看来是挺好的事，却遭到了全村大多数人的反对。盖别墅的说服动员过程尤其艰难，开了几次村民大会也没有结果。会议从韶源水泥厂的会议室搬到了龙头村的旧祠堂，又从旧祠堂搬回了水泥厂的会议室。

　　韶源水泥厂就座落在龙头村旁边。水泥厂是林月开实现他“乌托邦”理想的一个重要支点。出外闯荡回村后的林月开，虽然有一些积蓄，但他知道要想实现自己的理想，这点钱还远远不够。于是在回村的当年，林月开冒险接手了当时已经亏损2000多万，濒临倒闭的水泥厂。

　　没想到的是，刚刚当上水泥厂总经理的林月开就被带上了手铐，抄了家。因为以前水泥厂欠的债务转到了他的头上。他的妻子对他有满腹怨言。

　　今天的林月开早已不是大烟民了，但他告诉我们，那些日子，他一天至少要抽五包烟，晚上睡不着觉常常半夜起来，在自家的阳台上抽闷烟。当时为了使水泥厂起死回生，林月开对水泥厂严格管理。甚至还开除了两个违反厂规的两个儿子。在林月开家，他的两个儿子和我们谈起了当时他们在水泥厂的情行。

　　林月开带我们来到水泥厂的会议室，他说在这个会议室全村人就讨论过建新房的事。我们看到了当年那份建房文件《龙头村村民大会决议》，文件里说，村里给每人5000块钱的盖房补贴，其他不够的钱由林月开补齐。就在水泥厂会议室的这次建房会上，全村50多户人家的代表全到齐了，会开了整整一晚上，最激烈的时候，有的村民开始拍桌子摔板凳，争吵达到了白热化。当时矛盾的焦点是，要盖房子必须先拆除旧房子。许多村民一是担心拆了旧房子没地方住，二是担心旧房子拆了以后，新房子万一盖不起怎么办？在乳源县政协宣传科工作的曾复查是林月开请来主持当时会议的人，老曾至今还记得当时的情景。
我们拍摄期间，正赶上过端午节，林月开全家都聚在了一起。 在林月开的家,他妻子张秀凤告诉我们，那年龙头村准备盖别墅时，林月开当时手里全部的钱只够盖一小部分房子。为了给村民盖房，还把他东莞、韶关的所有房产也变卖了。张秀凤还告诉我们为了给家里留点后路，她偷偷留了一点钱，保存在一个小铁箱子里。直到今天她都没有给任何人看过，连林月开都不知道，这个小箱子里到底藏着多少钱和什么宝贝。我们很想知道，这个连林月开都不知道的小箱子里究竟藏着什么东西？

　　在我们的一再要求下，张秀凤才从卧室的柜子里拿出了那个珍藏多年、层层包裹并上了锁的小铁箱子。张秀凤告诉我们，小箱子是当年她花了16块钱特意让人做的。林月开出去闯荡时赚到的第一笔钱交给张秀凤以后，首先被保存在这个小箱子里,那笔钱一共只有100元人民币这就是林月开第一次出去赚的钱。

　　张秀凤告诉我们，她还用秤秤过钱。这就是张秀凤用秤秤过的钱。这笔钱是1992年林月开赚钱最多时赚的钱。张秀凤说，那时林月开每个星期都要把钱装在破旧的蛇皮袋里，一袋一袋往家运，最多的时候一次运过九十多万。张秀凤觉得林月开的钱来的很不容易，她想知道一万块钱倒底有多重，秤过以后她就把那笔重达两斤四两的一万块钱保存到了小铁箱子里，留做纪念。

　　张秀凤说，小箱子里还珍藏着林月开开金矿时自己淘的黄金。黄金本来是张秀凤要用来娶媳妇的，结果也没有用上。这个小铁箱子是张秀凤的传家宝，她说林月开盖别墅已经花完了家里的全部积蓄，小箱子里的钱是她用来养老的。然而小铁箱里的钱加起来最多也不到十万元人民币。

　　龙头村的建房会议开到最后，全村50多户人家只有19户将信将疑地在盖房合同上签了字。这些签字的村民也有他们的小算盘：即使房子盖不起，自己也不会损失什么，反正村里给补贴，不够的由林月开自己掏，如果真盖起别墅还等于是白住了新房子。

　　林月开告诉我们，龙头村原名叫分头村。林月开觉得他的“乌托邦”世界需要一个响亮的名字。于是2002年3月，分头村正式更名为龙头村。林月开的“乌托邦”终于迈出了第一步。我们在乳源电视台找到了一段当年龙头村建房开工典礼的影视资料。2002年的农历端午节，龙头新村在一片压力声中正式开工了。

　　在龙头村的水塘边，我们看到林月开和两位僧人在一起。林月开介绍说,一位叫愿炯法师另一位叫明贵法师，他们是龙头村附近一个千年古寺云门寺的僧人，和林月开也是多年的朋友。龙头村前的水塘就是明贵师傅花了一个月时间，帮着龙头村设计监工修建的。说起林月开，来自香港，走遍世界的愿炯法师一脸激动。
龙头村新村建设工作进行的紧锣密鼓，林月开按照自己的承诺，要让第一批签字的村民住进新房。当看到即将落成的新房时，签过字的19户村民心里乐滋滋的，但让林月开没想到的是分房又出现了矛盾。谁都想住好房子，矛盾的解决最终仍用了中国农村最传统的分配方法——抓阄。因为新房是林月开牵头建的，主要的钱也是林月开掏的，当时村民们主动让他先选房，林月开谢绝了村民的好意，和大家一起抓阄。让林月开更没想到的是，住进新房后村里仍然有人在说怪话。林月开说，要想干成一番事业，什么难听的话都得听。林月开的做法也感动了出家人，愿炯法师说，林月开做的事就连出家人也未必能做得到。村里的第一期工程完工后，村民们住进气派的别墅，他们完全信服了，对林月开除了佩服就是尊重，林月开也成了远近闻名的名人 。

　　我们还找到了林月开的大儿子结婚时的一段影像资料。林月开的妻子张秀凤告诉我们，大儿子结婚时，虽然没有发请柬，然而十里八乡的父老乡亲竟有上千人纷纷自发赶来祝贺。其实这些前来祝贺的人更是想看看龙头新村究竟是什么样，还有许多人是想看看林月开。张秀凤还记得那天吃喜酒的热闹场面。张秀凤说，那天突然来的人太多了，她一下就慌了，因为没有准备那么多吃的，她怕人家饿着肚子。为了那天的酒席，林月开家杀了三头肥猪，摆了将近六十米的酒席。吃饭的人换了一轮又一轮。最后到底吃了多少桌酒席，张秀凤至今都说不清。

　　2003年，林月开终于让负债2000多万的韶源水泥厂起死回生，实现了每年一千多万的盈利。在水泥厂带动下，龙头村年人均收入，从原来人均不足1000元增加到6500多元，成为乳源县的首富村。水泥厂80％的工人都是龙头村村民。村长还兼着水泥厂的车间主任。 2003年底，林月开又盖起了两排新房子，那些没有签字的村民也陆续住进了新房。

　　林月开说：他有自己的十年规划和二十年规划。二十年以后他要把龙头村建成岭南“第一村”。这就是他的“乌托邦”理想。岭南“第一村”建设的第一期工程已经完工。后十年林月开打算进行旅游开发。不管林月开的设想和计划多么宏大多么大胆，今天龙头村的所有村民都相信：只要林月开想做的，就一定会实现。

　　在我们即将离开龙头村的时候，林月开神秘地告诉我们，当年他有一个偶像，就是这位曾经红透中国的山西大寨的陈永贵。就在去年，林月开专程去了一趟山西大寨，在他的偶像陈永贵塑像前，他拍了一些做着胜利手势的照片。在我们要离开龙头村的时候，唱山歌的林发井老人一定要再为我们唱唱山歌。歌声在龙头村上空渐渐远去了，林月开的“乌托邦”世界却离我们越来越近。
]]> http://jackxiang.com/post//#blogcomment <user@domain.com> Thu, 01 Jan 1970 00:00:00 +0000 http://jackxiang.com/post//#blogcomment